Mottaker av Nobelprisen i litteratur 2021. En sen novemberettermiddag ankommer Saleh Omar London. Med seg fra Zanzibar har han sin mest dyrebare eiendel, en mahogniboks med røkelse. Tidligere drev han møbelforretning i hjemlandet sitt, han var huseier, ektemann og far. Nå er han asylsøker, og taushet er hans eneste beskyttelse. Samtidig lever Latif Mahmud et stille og ensomt liv i London-leiligheten sin. Når Saleh og Latif møtes i en engelsk kystby, rulles gamle uoverensstemmelser opp. Det er en historie om kjærlighet og svik, forførelse og besittelse, og om et folk som desperat prøver å finne stabilitet midt i all uro.