Gründeren og karrierekvinnen Ellen Arnstad fødte eldstesønnen Joachim bare fire timer etter at magasinet HENNE var lansert. I lykkerusen etterpå fleipet hun med at det var så vidt hun rakk sin egen fødsel.
Svært få mennesker har sett hennes andre virkelighet: Hemmeligheten og krisen hun ikke kunne dele med omverdenen eller fortelle noen om. Angsten for å miste sønnen. Fortvilelsen over å se ham bli sykere og sykere. Joachim har vært den store lykken og den store sorgen i Ellen Arnstads liv. I denne boken reflekterer hun over styrken i relasjoner, kraften i hverdagsøyeblikk og friheten til å velge egne verdier.